После тридцати лет отсутствия Василий Баранов возвращается в свой провинциальный родной город Семиболотск, но этот визит оказывается отнюдь не триумфальным. Некогда успешный бизнесмен, построивший империю за рубежом, в одно мгновение теряет всё из-за введённых против него иностранных санкций. Оказавшись на грани разорения, он надеется найти опору и поддержку в семье, однако сталкивается с ледяным молчанием и полным отчуждением. Убеждённый, что причиной такого холодного приёма стала его внезапная бедность, Василий принимает решение во что бы то ни стало вернуть себе былое финансовое положение. Он уверен, что только богатство сможет вновь завоевать уважение сурового отца и расположение бывшей невесты, которая теперь является женой местного мэра. В этой сложной ситуации у него неожиданно появляется лишь один союзник — простой местный таксист, готовый помочь. Однако и эта слабая надежда на поддержку оказывается под угрозой, поскольку жена таксиста категорически и без объяснений противится любым контактам мужа с опавшим олигархом. Несмотря на все препятствия, Василий Баранов с упрямством, достойным лучшего применения, начинает с нуля строить новые планы по возвращению к вершинам успеха. Жизнь в Семиболотске, который застыл в своём провинциальном укладе, становится для него полем неожиданных битв, где старые обиды и семейные тайны переплетаются с современными экономическими реалиями. Его путь к восстановлению статуса превращается в сложную игру, где каждый шаг приходится просчитывать, а доверять практически некому. Постепенно становится ясно, что причины отчуждения родных могут крыться не только в его текущем финансовом крахе, но и в глубоких событиях далёкого прошлого, о которых он предпочёл забыть. История превращается в напряжённое повествование о попытках человека переродиться, столкнувшись лицом к лицу с последствиями своих давних выборов, и о поиске не столько денег, сколько утраченных связей и собственного места в мире, который он когда-то так легко покинул.